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— — что самого удивительного в Петербурге, это вовсе не туманы 
и не звезды, а ветер. 

Туманы проходят, звезды белеют, а ветер — — 

Как подымется ветер, да как подует — так вот-вот и свеет — 
и тебя со всей рухлядью, дом, улицу, веё до твердынь петер- 
бургских — от Петропавловской крепости и до Невской лавры. 
В Москве есть царь-пушка. А слыхано ль, чтоб на Москве ни с 
того, ни с сего палили из пушек? 


А в Петербурге и в самый неурочный час — поздним вечером, 
даже ночью. 

Как подымется ветер, да как подует, тут из пушки и бахнут — 
Но ветер перекричит, переухает всякую пушку 

и! — гу—уу—ля—ет! 


а 


В такую гулянную ветрову ночь в Михайлов день возвращались 
мы с Павлом Елисеевичем Щеголевым домой с обезьяньих именин 
от князя обезьяньяго и уставщика обезьянского Михаила Михай- 
ловича Исаева, 


Павел Елисеевич говорил по-персидски. 

И вот на Французской набережной, как сейчас вижу, Петр Ива- 
нович Галузин пробирается по бельэтажному карнизу и совсем 
налегке: в смокинге и без шляпы. 

Ничего не соображаю: почему, как и на такой высоте опасной 
очутился Петр Иванович? 

Спрашиваю Павла Елисеевича. 

Павел Елисеевич говорит по-персидски. 

и! — гу—уу—ля—ет! 
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И вдруг увидел: в закрутившейся ветровой воронке Петр Ивано- 
вич и опять, как там на карнизе, в смокинге и без шляпы. 

И слышу сквозь войвопль и каргаррявь ветра явственно голос 
Петра Ивановича; 

— ка—а—ряв—ка — — 


оны 


УП 


Все это может подтвердить и сам Павел Ёлисеевич. _ 

Ночь ему эта вот как памятна: 

в ту самую минуту, как один из ветров, сорвав Петра Ива- 
новича с карниза, швырнул его куда выше Петропавловского шпиля, 
другой ветер уцепился за Павла Елисеевича, но не осилев — 
еще бы! -— рванул из его рук портфель и, разбрасывая рукописи, 
понесся вслед за улетавшим Петром Ивановичем. 

А портфель, если на глаз прикинуть, не совру, пудов десять 
так — богатство немалое! . 

Все подробности о покойном Петре Ивановиче, как и почему 
очутился он на такой высоте опасной и погиб ни за что, мне рас- 
сказал друг его приятель Корявка, Но кто его знает, этот Кор- 
явка! — что врёт, что правду. 


17 \ 1922. СьайоНепЬигв, 


Павел Елисеевич Щеголев, историк, один из архивных глав в 
России, старейший князь обезьяний обезьяньей великой и вольной 
палаты, живет в Петербурге, сторожит Россию. Евгений Алек- 
сандрович Гутнов, для которого я и пишу эту завитушку, чтобы 
украсить книгу — корявкину повесть, кавалер обезьяньяго знака 
первой степени с абзатцом обезьяньей великой и вольной па- 
латы — за доброе книгопечатание возведен на Пасху 1922 года 
в Шарлоттснбурге в Аффенрате. 


б. канцелярист 


сапсе[ат!1з Алексей Ремизов 


обезьянья великая и вольная палата. 
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ПОСВЯЩАЮ 
С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО 


КОРЯВКА 


В СЯКОМУ человфку надо, чтобы кто- 
нибудь имъ восхищался. 
Переберите вы всфхъ вашихъ род- 
ныхь и знакомыхъ, осмотрите ихъ жизнь 
повнимательнфе — и ужъ непремфнно замф- 
тите, что у каждаго кто-нибудь да найдется, 
такой прлятель, котораго онъ держится, . 
а держится потому, что тотъ праятель въ 
восхищен!и по пятамъ за нимъ ходить. 
Воть почему. | 
И всякя друя объясненя — ложны. 
И объяснять такую связанность чело- 
вЪческую перевоплощешемъ,  какь это 
вздумалъ одинъ вфрующий въ перевопло- 
щене знатокъ, небезызвЪфстный Петръ 
Прокоповъ, значить — не больше, не 
меньше, какъ пальцемъ попасть въ небо. 
Ну, посудите сами, ну, я, скажемъ, дру- 
живш съ Корявкой, — Корявка отъ насъ 
черезъ домъ, я будто бы въ прошломъ 
воплощени былъ Баба-Яга, а мой Коряв- 
‘ка для меня — лакомымъ ч$мъ-то, въ ро- 
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дЪ пътушка, и я его, пътушка, Корявку 
лакомую, съЪлъ и на косточкахъ его ва- 
лялся, и воть будто бы по тому-то по 
самому Корявка за мною и ходить, а я 
его не только что не гоню, хоть онъ мн 
и совсфмъ ни на что, напротивъ — я его 
еще и приваживаю. 

НЪть, связанность моя съ Корявой не 
потому, а какъ разъ по-моему, по этому 
— по причин страсти восхитительной. 

ПослЪдый актеръ, третьестепенный пи- 
сатель,. заваляций художникъ — вся эта 
осла бритвЪ и соль земли, всяюЙ развле- 
каюций публику, и будь ты оборышъ и 
подонокъ, а и для тебя въ той же самой 
публикЪ кто -нибудъ да найдется, хоть 
одинъ кто на тебя вотъ такъ посмотритъ, 
какъ на меня когда-то смотрфлъ Корявка. 
Да и всяк и не актеръ, и не писатель, 
и не художникъ, а человЪкъ, просто че- 
ловЪкъ живуш!й — не ломаюцийся, а гла- 
зъющ, не болтающий, а впитывающий 
болтовню и вздоръ и нерЪфдко самъ со- 
образно поступающий, не мажушй мазью, 
а приглядывающиЙся къ ней, словомъ — 
огромное большинство, вовсе не мнящихъ 
себя ослой бритвЪ и солью земли, — вашь 
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покорный слуга, вашъ сосфдъ, первый 
встрЪчный, все равно кто, все равно, а 
не могъ бы и дня прожить или, пожалуй, 
и могь бы, но какъ! — какъ тускло, какъ 
безрадостно | — не будь при немъ хоть 
кого - нибудь, кто бы изрЪдка, по боль- 
шимъ праздникамъ что ли, по двунаде- 
сятымъ, а повосхищался имъ, не будь пр!- 
ятеля, ну, хоть не такъ смотрящаго, какъ 


на меня Корявка, а почти... почти что 
такъ. 
И Петрьъ Ивановичь — вовсе ника- 


кой художникъ, Петръ Ивановичъ Галу- 
зинъ, мужъ кротокъ и молчаливъ, при 
всей своей замкнутости и тихихъи нети- 
хихъ секретныхъ привычкахъ, не буявъ и 
не величавъ, а имфлъ-таки себЪ поклонни- 
ка, и такимъ восхищающимся пфтушкомъ 
лакомымъ былъ подлецъ Корявка, пром$- 
нявШ!Й меня не за ломаный грошъ. 


И Петръ Ивановичъь былъ вполнф до- 
воленъ. | 
А Павочка ... 


Павочка и представить себф не могла, 
что бы такое было, если бы не восхища- 
лись ею! 
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Стоило только на часъ какой оставить 
ее одну — и такая вдругъ нападала тоска 
на нее тоскушая, ей-Богу, будто ужъ въ 
м1рЪф на сырой землф ей и мста - то не` 
оказывалось, и такой несчастной, такой 
покинутой становилась’ она, ей- -Богу, смо- 
трфть жалко! И‘ужь для нея, будь ты. 
хоть Лихомъ-одноглазымъ, будь самимъ 
бфсомь Зевеусомъ, да чфмъ угодно, а 
только повосхищайся—и будешь хорошъ. 

И будеть все хорошо. 

Павочка такая... 

Ну, какъ’ назвать? — она ‘и неё изъ 
крупныхъ, малюпуська, курносенькая, зна- 
мечко тутъ на шейкЪ и пустой-препустой 

лобикъ, — дЪвчонка. 

Я лучшаго ей названя не могъ при- 
думать: дфвчонка. ‘Только замфтьте, со- 
всЪмъ это не въ какомъ-нибудь смыслф— 
‘дЪвчонка! Въ животномъ мрЪ среди ко- 
шекъ, милыхъ нашихъ мурокъ, попадаются 
ну так!я кощенки, — воть подходящее, вы 
представляете ? 

И, гаЪ хотите, ее можете встр$тить и 
въ трамваяхъ, и на гулянь$, и на лекшяхъ, 
и на вечерахъ, и въ театр — она непре- 
_мфнно въ какомъ-нибудь такомъ платьицф 
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необычайномъ, вся розовенькая, на ка- 
блучкахь и такой препустой - пустой ло- 
бикъ, а вокругъь нея франты съ лошади- 
ными лицами — зародится же, прости 
Господи, народъ‘такой, съ лошадиными ! 
— а то старичокъ, старикашка тоже сф- 
менитъ ... думаешь, что такъ, а окажется 
— му-ужь, — воть и поди! 

а, гдЪ хотите, съ кфмъ хотите, гдЪ 
угодно вы ее можете встрЪтить, она вамъ 
въ глаза первая бросится. 

— Экая, — скажете, — дфвчонка! — 
и роть до ушей пойдетъ.. 

Тоже и тамъ бываютъ, я встрФчалъ и не 
ночью, а среди бфла дня... на Суворов- 
скомъ у насъ. — 

Какъ - то въ будь день иду и вижу, 


идетъ, — зимой было, — ничего, все, 
какь слфдуетъ, по-зимнему: ротонда на 
ней — коза ангорская такая пушистая 6%-_ 
лая... да не идетъ, это мы съ вами 
идемъ, а она — экая! — она знай себЪ 
по морозцу-то приплясываетъ. 

— ая шельма дЪвчонка! — не удер- 


жался, сказалъ кто-то, и не очень тихо, а 
весело, за вс$хъ. 
— Злая она? 


2 Корявка 1 1 


— Нъть. 

— Добрая? 

— Ну, какъ когда. 

— Какая же? 

— А думаю я такъ и скажу вамъ сло- 
вомъ Корявки, сколь разумфю отъ безумия 
моего и ума забвеннаго. (Случись важ- 
ное какое мровое открыте, ну, нашли 
бы вЪрное средство, предупреждающее 
нечаянности — несчастя съ людьми, тамъ 
гдЪ-нибудь на Пулковской обсерватории по 
звЪздамъ вычислили бы, и все до точ- 
ности, и само собой до точности дозна- 
лись бы, при какихъ такихъ житейскихъ 
условяхъ средство это дЪйствовать бу- 
детъ, нечаянности предупреждать, и, ска- 
жемъ, такъ, что по условмямъ этимъ по- 
требуется постъ всемрный — должны бу- 
дуть люди въ извфстные сроки и одновре- 
менно налагать на себя постъ, или еше 
что внЪшнее потребуется, напримфръ, ка- 
кой-нибудь танецъ глупьйЙшй — просто 
ломаться и кривляться, какъ дФти, и опять 
же въ опред$ленный часъ, и чтобы всЪ 
безъ исключенмя, какъ одинъ, и стало- 
быть, какъ видите, все дфло, суть вс$хЪъ 
условЙ сведется къ н$которому непре-’ 
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мЪнному и неукоснительному исполненю 
какого-то тамъ обязательнаго для всфхъ 
постановленя. И думаю я, что, въ виду 
важности открытя, любой и самый крыси- 
ный изъ самаго крысьяго подполья ли- 
шилъ бы себя удовольстыя чаю попить 
съ баранками (баранки, конечно, бублики, 
съ макомъ; что съ макомъ, что безъ мака, 
ина одна, макъ даромъ |) даи самый по- 
перечный наложилъ бы на себя постъ все- 
мрный, подчинился бы этому всеобщему 
обязательному для всЪхъ постановленю 
во имя такого громаднаго или, какъ гово- 
рять нынче, золотя дутые всяюме пустяки, 
такого колоссальнаго всеобщаго блага (не 
забывайте, нечаянности несчастныя будутъ 
устранены !), но вы не дождетесь и будьте 
увЪрены, что воть такая... дфвчонка та- 
кая это обязательное ваше постановлене 
обязательно нарушитъ, и просто такъ и 
совсфмъ не со зла нарушитъ и совсфмъ 
не оть своей отдЪленности веселой, не 
говорю ужъ оть крысиности — никакой 
крысиной подпольности, ни личной попе- 
речности въ ней и помину нЬть: она вся 
открытая, и въ этомъ смыслЪ чиста, какъ 
чисто разжженное серебро, н$тъ, нарушить 
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такъ, просто такъ себф. И ты ей хоть 
лобикъ ея пустой прошиби, что возьмешь? 
— толку не добъешься. Она только горь- 
ко заплачеть... Впрочемъ на такую и 
рука не подымется: вфдь будь на ея мф- 
СТЬ какой съ лошадинымъ лицомъ, въ та- 
комъ родф что-нибудь, тогда, можешь, вго- 
рячахъ, въ злости, изъ ревности къ об- 
щему благу и за свою шкуру, да и оть 
досады просто, и не удержишься, не со- 
владаешь съ собой да по виску его и 
кокнешь, но Павочку — н$ф-Ътъ, я не мо- 
гу, да и вы не можете, конечно! 


Петрь Ивановичъ, такой  молчали- 
вый — мужъ смиренъ и кротокъ! — по-. 
тупляюцийся при встрфчахъ, такъ что и 
глазъ-то его путно никто не видлъ, каке 
они, а воть оказывается, лунатичесве, 
воть каюке ! 


Петрь Ивановичь съ — н$которыхъ 
поръ, а вы, конечно, догадываетесь съ 
какихъ, эти загадочные лунатическе свои 
глаза перестроилъ на восхищающеся. 


И вь то же самое время оть Павочки 
только и слышно стало, что о Петрь 
Иванович$. 
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— Петрь Ивановичь — Петръ Ивано- 
вичь — Петръ Ивановичъ! 

Петръ Ивановичъ исполнялъ все, чего 
только ни пожелаеть Павочка: онъ до- 
ставаль ей. всяюе билеты на все- 
возможныя развлеченя, ну, куда’ только 
она хотфла, онъ дЪлаль все, лишь бы уго- 
дить Павочк$. | 


И это у се на глазахъ и въ живой 
памяти. И началось безъ году нед$ля. 
И началось при обстоятельствахъ весьма 
странныхъ. 
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У Ерыгиныхъ только и говорили, что о 
таинственныхъ шагахъ. 

Изъ ночи въ ночь слышались шаги въ 
коридорЪ: | 


кто-то съ большой осторожностью про- 
ходилъ по ковру въ коридорф отъ гарде- 
ропа къ окну и обратно. 


Кто ходилъ и зачфмъ въ такой полу- 
ночный часъ и жуткй? — терялись въ 
догадкахъ. 

А въ сущности-то говоря, некому и не- 
зачфмъ ходить было. 

И воть кто-то ходилъ, кому-то надоби- 
лось, и Богъ знаетъ, для чего въ такой 
жутюЙ полуночный часъ. 

Слышалъ шаги Миша, слышала Веточка, 
слышала сама Мирошя АлексЪевна. 

— Воры? 

— Каюе же воры! Все было цфло-ц$- 
лехонько, и хоть бы шпилька съ пола 
пропала. 
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— Прислуга ? 


— И опять нфть, — ну, зачфмъ при- 
слуг$ таскаться въ такой часъ и въ та- 
комъ непоказанномъ мЪфстЪ? — прислугЪ 


ночью не до гулянокъ! И притомъ всфхъ 
спрашивали, и даже не одинъ разъ, и ни- 
кто, конечно, не знаетъ, и не ходилъ, и 


не слыхалъ, — спятъ крфпко. 
— Можетъ, у васъ въ коридорф такое 
мфсто ? — пытались сочувствующие де- 


ликатно разрфшить ерыгинское недоум$- 
не и ужъ сразу покончить со всякой та- 
инственностью. 

— Ничего подобнаго! — даже обижа- 
лась Мирошя Алексфевна. | 

Ее хоть и больше всфхъ безпокоили 
эти шаги, нарушавийе долголфтн миръ 
ея ладной дачи, но такое черезчуръ жи- 
тейское объяснене вфдь не оставляло ров- 
но ничего отъ всей таинственности, какъ- 
никакъ, а события знаменательнаго. 

Петрь Ивановичъ, гостивший на да- 
чЪ у Ерыгиныхъ, ничего не слышалъ, 
никакихъ таинственныхъ, ни нетаинствен- 
ныхъ шаговъ, не слышала и Павочка, дво- 
юродная сестра Ёрыгиныхъ, тоже гостив- 
шая въ Павловскф. 
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Но и Петръ Ивановичь и Павочка такъ 
же мало были къ шагамъ причастны, 
какъ и сама Мирошя Алекс$евна. 


— Кто же? | 
— Кто ходилъ ночью по коридору? 
— Это ты, Миша? — рЪшилась-таки 


изъ послфдняго своего отчаяня бфдная 
Мирошя Алексфевна спросить сына. 


Можетъ, Миша подтруниваетъ надъ нею 
и надъ всфми 


Миша непремфнно бы обидЪлся, будь 
съ его стороны и вправду хоть что-ни- 
будь нечисто, но туть и по правдф все 
было начистоту.: онъ и не думалъ ходить 
по ночамъ пугать домъ, онъ себЪ самъ 
ломалъ голову не меньше самой Мироши 
АлексЪевны, и не меньше Мироши Але- 
ксфевны ему самому хотфлось дознаться, 
разр$шить наконецъ эту ‘ничфмъ необъ- 
яснимую таинственность. 


А вфдь быть того не можетъ, чтобы не 
было виноватаго ! 


— Да позвольте, — нашлась Веточка, 
— Веточка за зиму начиталась всякикъ 
книжекъ о всякихъ таинственностяхъ, и 
отвфть у нея былъ готовъ, — да все это 
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очень просто: это ‹астральное тло ` хо- 
‘дить! | 

— Астральное ? 

‹ — Конечно, астральное, а больше не- 


кому. 
Веточка была права. | 
И всф сь Веточкой согласились, и на 
нЪкоторое время о шагахъ какъ будто и 
забылось. | 


Но это не такъ: чфмъ ближе подходилъ 
вечеръ, а за вечеромъ бЪлая ночь, тТмъ 
вспоминались шаги больше, и ужъ никакой 
и самый изъ всЪхъ самый правдоподобный 
отвЪфтъ не могъ успокоить. 


И пусть ходило астральное т$ло, но 
чье? 

Кому оно принадлежало ? - 

Кто ходилъ р 


— Чьи же шаги? — спрашивала Ми- 
рошя Алексфевна и отъ своего вопроса 
впадала въ еще большее безпокойство. 


И какими невозвратно-счастливыми, ка- 
‚кими невозможно - прятными представля-. 
лись ей вс ТЬ прошлые дни — начало 


25 


Павловскаго лФта, и она, избезпокоившись, 
ужъ рЪшалась просто сняться съ насижен- 
наго лФтняго своего гнфздышка и по- 
осеннему вернуться въ Петербургь на 
свою зимнюю Французскую набережную, 
— она не могла больше слышать изъ но- 
чи въ ночь повторяющухся, ничЪмЪъ необъ- 
яснимыхъ, полуночныхъ шаговъ. 


А Миша свое думалъ. 


„Воть подкараулю, — думаль Миша, — 
внезапно настигну, хвать — и поймаю съ 
поличнымъ |“ 


Съ тфмь Миша и ложился, съ этой 
хватальной мыслью, и когда  подхо- 
дилъ часъ астральныхъ шаговъ, эта хва- 
тальная ночная мысль не покидала его, `но 
онъ не вставалъ, а сЪ замиравшимъ серд- 
цемъ прислушивался, потомъ, овладфвъ со- 
бой, закуривалъ папироску и курилъ, пока 
не затихало. 


Услышалъ наконецьъ шаги и Петръ 
Ивановичъ. 


Услышала наконецъ шаги и Павочка. 

Павочк$ было очень страшно, но любо- 
пытство въ ней загорфлось сильн$е 
страха. 
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А Петръ Иванвичь сперва пров$- 
рилъ: слышитъ онф или такъ ему ка- 
жется ? 


И для этого, хоть и бЪлая ночь, зажегъ 
свЪчку. И оказалось, точно слышить: 
кто-то ходилъ по коридору, — слышитъ, 
слухъ его не обманывалъ. Конечно, ника- 
кое астральное, а самое настоящее осяза- 
емое тЪло о двухъ человфческихъ ногахъ, 
‚и не мертвое. 


Таинственныя явленя допускалъ Петръ: 
Ивановичь исключительно и только въ 
крещенске вечера, а кромЪ того, дер- 
жался того убЪжденя, что вообще мерт- 
вое тфло ходить и говорить не можетъ. 


* 


ПослЪ завтрака, когда Петръ Ивано- 
вить по обыкновеню вышелъ прогу- 
ляться въ Паркъ, а Ерыгины остались од- 
ни, и само собой и Мирошю АлексФевну, 
и Мишу, и Веточку, и Павочку — всЪхъ 
занималъ единственный’ теперь вопросъ о 
п.агахъ. 


— А я знаю, — сказала Павочка, — 
кто ходить! 
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Въ другое бы время никто на Павочку 
и не обратилъ вниманя, но туть ловили 
всякую разгадку, и вс, какъ одинъ, ото- 
звались : 

— Ну, кто же? 

— Да Петръ Ивановичъ ! — улыбалась 
Павочка алымъ ротикомъ. 

— Чтб за вздоръ! Петръ Ивановичъ... 

— Да вфдь онъ же лунатикъ ! 

— Лунатикъ? 

— Конечно, — улыбалась Павочка, — 
и глаза у него лунатическе. 

А передъ обЪдомъ къ Мироши Алекс$- 
евнЪ заходила экономка ня, женщина 
хоть и подъ пятьдесятъ, а съ большойигрою. 

И шепталась съ Мирошей АлексЪевной 
не о пьющемъ поварЪ, а о проклятыхъ 
полуночныхь шагахь — ихъ ужъ всЪ 
нынче слышать, вся прислуга и даже самъ 
пьющий Семенъ-поваръ. 

И думаеть она на барина, что чужой 
это баринъ, никому другому. 

— Очень они молчаливы, — шептала 
Оня, — и говорятъ тихо! 

И за обЪдомъ всф$ особенное обратили 
внимаше на Петра Ивановича, на его глаза 
особенно. 
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И хотя глаза Петра Ивановича, если 
ужь по правдЪ сказать, ничфмъ осо- 
беннымъ и не выдавались — ни выпу- 
клостью своей, ни рЪсницами — со- 
мн%Ън!я ни у кого не было, что глаза луна- 
тическе.. 

А вм$стЪ съ глазами поставлено ему 
быль на видъ и молчаливость его и его не- 
обыкновенно тих голосъ. 


Конечно, Петрьъ Ивановичь — луна- 
тикъ, и, конечно, это онъ ходитъ ночью, 
— туть и говорить нечего, и спору 
н-ть. 


И ужъ какъ послЪднее и самое въское 
доказательство, принято было во вниман!е 
и то ‘обстоятельство, что вФдь только 
одинъ Петръ Ивановичъ шаг въ не слы- 
шалъ, когда весь домъ, вс слышали, 
и даже пьющий Семенъ-поваръ, а потому 
не слышалъ, ну, потому, что самъ и 
ходилъ. 

И, надо сказать правду, тутьъ Петръ 
Ивановичь самъ въ грЪхъ ввелъ: и 
почему ни словомъ не обмолвиться хотя 
бы © своихъ ночныхь провфркахъ? И 
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когда заходила рфчь о догадкахъ, небось, 
сидфлъ, словно воды въ роть набралъ! 


А разъ такъ — пеняй на себя. 
* 


Съ этихъ поръ отношене къ Петру 
Ивановичу естественно измЗнилось. 

При немъ держались какъ-то на вытяж- 
ку, неестественно, стали къ нему необык- 
новенно внимательны, а посматривали 
очень не безъ тревоги. 


Лунатикъ вфдь не только можеть хо- 
дить по коридору въ непоказанные часы, 
лунатикь можеть и не по коридору, а и 
по всякимъ мФстамъ прохаживаться опас- 
нымъ, — по карнизамъ; но это еще съ 
полбЪды, главное же то, что лунатикъ 
можеть такую штуку выкинуть самую не- 
ожиданную, какое угодно преступлеше и 
самое звфрское совершить можетъ въ сво- 
емъ лунатическомъ видЪ, и совсфмъ без- 
наказанно. 

Что говорить, положеше Ёрыгиныхъ, 
пригласившихъ къ себф на дачу погостить 
такого страннаго страшнаго гостя, было 
не изъ завидныхъ. 
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— А развЪ раньше-то за Цетромъ 
Ивановичемъ никто-таки ничего такого 
не замЪчалъ ? 

— Никто ничего, даже и думать-то не 
думали. 

— Какъ же такь ? 


— Да такъ, видно, случая не было. 


Больше всфхъ упрекала себя Мирошя 
Алексфевна за свою оплошность — она 
и пригласила Петра Ивановича, и она 
же первая всЪмъ и каждому его рас- 
хваливала, его скромную молчаливость и 
особенный, дЪйствующЙ благопраятно на 
нервы, успокаивающиЙ его голосъ! 


И встр воженные глаза се выдавали. 


Не отличавшийся особо выдающимся 
чутьемь и проникношемъ, Петрь Ивано- 
вичь понять хоть и ничего не понялъ, 
однако забезпокоился. 


И еще больше забезпокоился, когда за- 
мВтилъ, что съ нёкоторыхъ поръ при его 
появлени какъ-то загадочно примолкали 
и ужь очень усиленно справлялись о здо- 
ровьЁ, и притомъ у всфхъ было въ гла- 
захъ что-то и участливое, а вмЪстЬ и тре- 
вожное. 


* 
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И все это въ концф концовъ приписалъь 
Петръ Ивановичъ угнетающимь ночнымъ 
шагамъ, о которыхъ, само собой, продол-. 
жалъ изъ деликатности отмалчиваться. 

„Конечно, передъ нимъ, какъ гостемъ, 
Ерыгинымъ было неловко, вотъ они и ста- 
рались какъ-нибудь да загладить эту свою 
неловкость!“ . 

Такъ соображалъ Петръ Ивановичъ. 

Но соображенше это мало въ чемъ при- 
кирило его. | 

Онъ безпокоился, онъ, какь и всЪ въ 
домЪ, ночь спалъ плохо, онъ все прислу- 


’шивался, его, какъ и всфхъ, шаги изводи- 


ли, и, какъ всЪфхЪ, заполняла одна хва- 
тальная мысль: 

‘подкараулить виновника, если таковой 
дЪйствительно имфлъ образъ челов чесюй, 
т.е., пару ногъ, пару рукъ обязательно, 
и вЪнець — голову, да подкарауливъ, и 
поймать. 

* 

А въ то же самое время Ерыгины и съ 
ними Павочка положили свое твердое и 
неизм$нное рфшене, ужъ во что бы то 
ни стало, а подкараулить... Петра Ива- 
новича. 
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И въ домъ вошло что-то заговорщицкое, 
подозрительное, наступило какое-то осад- 
ное положен!е : 

Что-то очень ужь всф молчаливы стали, 
рано стали расходиться по своимъ ком- 
натамъ и затихать какъ-то особенно, по- 
дозрительно, и хоть спать и ложились, но 
и безчувственный почувствовалъ бы, что 
никто и не собирался спать. 

Если бы только зналь П тръ Ивано- 
вичъ, что все дфло въ немъ, что п- 
дозрфваютъ его, да ужъ не то, что по- 
дозрфваютъ, а увфрены въ хождеши его 
ночномъ, — да онъ вопреки всей своей 
молчаливости и замиравшему, дЪйствую- 
щему благопр!ятно на нервы, успокаиваю- 
щему голосу, нашелъ бы въ себЪ и во- 
ШюЮШЙ гласъ и разговорность щечилы. 

Но откуда ‘ему чтб знать ? 

И, улегшись въ постель и на минуту 
замечтавь о тихомъ лфтнемь снЪ, онъ 
вдругъ поднялся и притаился у двери. 

И вь то же самое время сосфди его, 
тоже безполезно провалявшись въ крова- 
тяхъ съ отчаянной мыслью о снЪ прият- 
‚номъ, поднялись къ своимъ дверямъ на 
караулъ — 
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И воть около полночи послышались 
шаги... 

И не одно сердце упало отъ нетер- . 
пфния. 


Петръ Ивановичъ, по собственному его 
набюденю, раньше другихъ услышалъ 
шаги; онъ услышалъ ихв еще издалека 
оть окна, широше медвЪжьи; | 

тотчасъ выскочилъ въ коридоръ — 


И никакое астральное, никакое тФло 
мертвое — здоровенный парнюга, новый 
ерыгинскЙ садовникь Григор пробирал- 
ся по коридору къ комнат экономки О 
воть кто! 


И быть бы бычку на веревочкЪ, ужъ 
‚готовь быль Петрь Ивановичъ сцапать 
Григория и вдругъ, какъ вкопанный, сталь: 

прямо противь него въ такомъ же 
ночномъ, какъ и онъ, видЪ, стояла у сво- 
ей двери Павочка, раскрыв свой ‘алый 
ротикъ. 

* 

Никакихъ таинственныхъ исторй Петръ 

Ивановичъ: за собой не зналъ, если не 
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считать единственнаго случая, оставшагося 
памятнымъ ему и черезъ много лЪтЪ. 


Однажды вечеромъ — ‘это было въ 
Черниговз уфтомь — Петръ Ивановичъ 
попалъ на ярмарку и, переходя отъ одной 
палатки къ другой и разсматривая всяюя 


ярмарочныя дИковинки, дошелъ до цыганъ.. 


У палатокь чадили костры, видно было, 
ужъ готовились на ночлегъ. И онъ по- 


жалфлъ, что поздно: пфсенъ ему не по- 


слушать и на цыганъ не поглазЪть. 
И вдругь увидЪлъь „передъь собой цы- 


ганку, — она передъ нимъ точно изъ подъ 
земли выросла: 
РЕ | 
Дай твою руку! 


И такь это неожиданно, что Петръ 
Ивановичь готовъ былъ не одну, а обЪ 
руки отдать въ темную пыганскую руку. 


Что-то приговаривая, чего и не поймешь 
никакъ, цыганка потянула его руку къ се- 
бЪ — кь груди, увфшанной золотомъ, и 
выше, къ подбородку. 

А лицо ея — лицо ея чфмъ-то жуткое, 
словно выточенное — и ничфмъ не возь- 
мешь и ничф$мъ не покоришь, какъ воско- 
‘вой, мертвый лобъ, а глаза ея непреклон- 
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ные, она глядфла въ упоръ, не на руку 
она его и руку взяла, чтобы только му- 
чить въ своей рукЪ, довести до губъ и’ 
отпустить. 


Измученный, стоялъ онъ... 

Или такъ всю жизнь и. стоять бы ему, 
или ужъ вырваться, затеряться въ под- 
выпившей ярмарочной толп? 


— Позолоти ручку! Позолоти ручку! 
— настойчиво повторяла она и безу- 
словно. 

И отпускала его руку, и опять подводила 
къ губамъ, чуть-чуть касалась губами. 


И никуда онъ не убфжалъ, а полфзъ въ 
карманъ за кошелькомъ. 


И когда звякнуло серебро, — цыганя- 
та, цыганки, и молодыя и старыя, почуя 
добычу, повыскакали изъ палатокъ и, гал- 
дя и гакая, навалились на него и чьи-то 
крфпюя руки и теплыя обняли его сзади. 


— Хочешь, я тебф на двфнадцать жилъ 
пропляшу? Хочешь? — дула въ ухо цы- 
ганка. 

Но онъ не видфлъ ея, онъ только ту 
видЪлъ, свою, неподступную и непокори- 
мую, свою Машу. 
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Вотъ единственный случай таинственный: 
ныганка Маша. 


И теперь, когда въ домф всяюме шаги 
утихли, а оть ТЪхъ изводящихъ и слФда 
не осталось, Петрьъ Ивановичъ, за- 
сыпая, почему-то вспомнилъ этотъ таин- 
ственный свой случай, свою цыганку. Ма- 
шу, ея непреклонные глаза и она Такая 
одна, ни на кого не похожая, Маша сли- 
лась въ его воображени съ Павочкой, ро- 
зовенькой и курносенькой, съ милымъ зна- 
мечкомь и алымъ ротикомъ, — и Богъ 
знаеть о чемъ замечталось Петру Ивано- 
вичу. 

Ему хотфлось, чтобы и опять услышать 
полуночные шаги и опять встрФтить Па- 
вочку, какъ стояла она въ коридорф у 
своей двери съ раскрытымъ алымъ ро- 
тикомъ ! 

И только подъ утро, совсфмъ размеч- 
тавшись, заснулъ сладко Петръ Ивановичъ, 
а снилась ему канитель и чепуха всякая — 

снился экзаменъ по математикЪ: выни- 
маеть онъ изъ кучки билеты, а билеты 
будто все листы ветчинные. 
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Не ветчинные листы — билеты, свое 
‚ снилось Павочкф и такое лфньливое : 
ей снился мохнатый бокъ, сфрый, свф- 
тяшйся — спрячется и покажется, а ни 
головы, ни передка, ни заднихъ ногъ, 
одинъ этотъ бокъ, сфрый, свфтяцийся — 

спрячется и покажется. 

И проснулась Павочка, день ужъ сталъ, 
а ей хотфлось и еще поваляться, потя- 
‘нуться, помечтать о чемъ-то. 

И она вспомнила о ПетрЪ аи 

Вотъ интересно! 

Вотъ и ей пришлось увидфть: лунатикъ 
настоящий, можеть прохаживаться по вся- 
кимъ опаснымъ МФстамъ, — по карнизамъ, 
и вовсе не страшно! 

Воть будетъ интересно! 

И она скоренько поднялась. 


*ж 


А еше съ утра, когда всЪф спали, Миро- 
шя АлексЪевна творила судъ и рас- 
. праву. 

овинилась экономка Оня: она и сама 
не знаетъ, ‘что у нея въ голов. 

И садовникъ повинился Григор: погу- 
била его Анисья Семеновна! 
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Такъ все было выведено на чистую во- 
ду, — Мирошя Алексфевна осталась очень 
довольна и всфмъ простила. 

И хотя теперь все было ясно, и о та- 
инственности не могло быть и р$чи, а 
стало-быть, и подозрфшя всяюмя о луна- 
тическомъ хождени Петра Ивановича сами 
собой пали, — убфдить Павочку, что это 
| такъ, а не этакъ, было невозможно. 

И для Павочки навсегда остался лу- 
натикъ — | 

Петръ Ивановичь — лунатикъ! ' 
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Павловская дача кь концу лфта осиро- 
тЪла. 

Ерыгины уЪфхали въ Карлебадъ и съ 
ними Павочка, а Петрь Ивановичь въ 
Петербургъ перефхаль къ себЪ на Пуш- 
кинскую. 

Петръ Ивановичь служилъ въ комиссш 
по реформЪ обмундированя, — м$сто 
благополучное, служба спокойная. 

Въ подчинены сидЁли у него всяюке 
писцы, а начальникомъ надъ нимъ былъ 
совфтъ изъ генераловъ, генералы собира- 
лись не очень ‘часто, командой не до- 
кучали. 

ЛЪтомъ бывало и совсфмъ тихо: 

лЪтомъ, какъ извфстно, отдыхать пола- 
гается, силъ на зиму набираться — дЪло 
не убфжить! 

ЛЪтомъ разъфзжались генералы кто на 
дачу, кто въ имфше;, кто на воды лФчить- 
ся, и одинъ оставался Петръ Ивановичъ. 

Въ будний день послЪ занятй Петръ 
Ивановичь  обфдалъ, потомъ,  отдох- 
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нувъ, шелъ гулять и, нагулявшись, захо- 
дилъ куда-нибудь въ кофейню и тамъ въ 
кофейнЪ просиживалъь до глубокаго ве- 
чера. 

Въ воскресенье и въ праздникъ онъ хо- 
дилъ по гостямъ: знакомыхъ домовъ ему 
хватало на мфсяцъ. | 

Петра Ивановича вообще любили и за 
его тихость и за его дЪйствующиЙ благо- 
прятно на нервы успокаивающий голосъ: 

когда онъ говорилъ, онъ словно уми- 
ралъ — чего-жъ успокоительнЪй! — кто- 
кто, а помирающший ни взволновать, ни 
раздражить не можетъ, это живой — сму- 
тьянЪ, пила и досада ! | 

И внЪшность у Петра Ивановича вну- 
шала довЪфр!е: это не какой-нибудь бритый, 
не поймешь, кто, — носиль Петръ Ивано- 
вичъ бороду, а борода — кому-жь не 
знать! — 

— Борода есть священное украшене 
мужчины. 

Въ извЪфстные сроки Петръ Ивановичъ 
отдавался своимъ н@тихимъ секретнымъ 
привычкамъ: вечеромъ изъ кофейной 
шель онъ не прямо по Невскому на 
`свою Пушкинскую, а обходной доро- 
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гой — по Садовой, потомъ выходилъ на 
Вознесенск ... 

И Богь знаеть почему вспоминалась | 
ему всякЙ разъ Маша-цыганка. 


И ужь на слЪдующйй день посл$ гуль- 
ной ночи бывалъ онъ необыкновенно въ 
добромъ духЪ, и оть этой доброты что 
ли, его наполнявшей, или еще оть чего, 
онъ тихонечко напфвалъ. 


Нетижя секретныя привычки были те- 
перь отъ него далеки: онъ даже и пред- 
ставить себф не могъ, какъ бы это такъ 
вышелъ онъ на Вознесенск. 


И Маша ему не вспоминалась. 


Одна единственная была въ его мысляхъ 
Павочка — 


Павочка не выходила. изъ головы — 
И онъ повторялъ ея имя: 


— Павочка, любилочка моя! 


Подымался онъ, какъ пьяный, хотя пить 
и ничего не пилъ, курить — курилъ, былъ 
°грЪхъ, и курилъ больше, чфмъ всегда, 
но не оть курева же пьянфль? — оть 
чувствъ, оть любви. 
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— Павочка, любилочка моя! 


Ляжеть, возьметь книгу на сонъ гря- 
душй, — прежде, бывало, съ книжкой 
какъ засыпалъ онъ дружно, и чфмъ инте- 
реснфе была книга, тфмъ дружнфе сонъ 
нагоняла, а воть и книга не помогаетъ, 
да и не до книги ему, и лежить ночь безъ 
сна съ открытыми глазами. 


— Павочка, любилочка моя! 


_И это чувство знойнымъ голосомъ Ма- 
ши его томило. | 

Чего онъ хотфлъ? 

Да чтобы осень скорфе, чтобы зима 
пришла и снЪгъ, — будеть онъ часто 
бывать у Ерыгиныхъ, снова увидитъ Па- 
вочку, онъ только и хочетъ видЪть Па- 
вочку. | 

Чувство его было такъ полно, до са- 
мыхъ краевъ. | 

И при всей своей молчаливости Петръ 
Ивановичъ рвался кому-нибудь открыть- 
ся, ну хоть намекомъ намекнуть, хоть 
полусловомъ сказать, имя повторить лю- 
бимое — Павочки. 
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А такимъ другомъ сердечнымъ и попал- 
ся ему Корявка. 


Корявка служилъ въ сенатскомъ архивЪ 
и былъ тамъ единственнымъ чиновникомъ. 


И службы у него собственно никакой 


не было: архивныхъ дфлъ не спраши- 


вали, 

И только съ учреждетемъ комиссши 
одинъ изъ начальниковъ Петра Ива- 
новича, старичокъ - генералъ, любитель 
отечественной исторш, сталъ требовать 
старыя дфла. Правда, дФфятельность эта 
длилась не очень долго — надофло ли 
старику, или время не позволяло, но еще 
весной поручилъ генералъ всю подготовку 
д$льъ Петру Ивановичу. 


Съ единственнымь Петромъ Ивано- 
вичемь Корявка и входилъ въ дфловое 
общене: для него и дЪла заготовлялъ, 
оть него же и обратно ихъ принималъ 
вт» архивъ ‘и, скажу ужъ, частенько непри- 
косновенныя. 


Службу свою Корявка считалъ безна- 
дежной : повышешя онъ себф не могъ 
ждать — повышать и некуда было, да и 
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прибавки ему никакой не полагалось — 
окладъ разъ навсегда утвержденъ. 

И, сидя за пустымъ столомъ, въ оди- 
ночку, безъ всякаго дфла и безнадежно, 
Корявка предавался мудрованю. 

И, конечно, лучшаго собесфдника Цетръ 
Ивановичъь и не могъ найти. 


* 


Была та же изводящая скука, безъ ко- 
торой немыслимо себЪф представить прос- 
лавленнаго курорта — Карловыхъ варъ. 

Миромя Алекс$евна, проходившая курсъ 
карлсбадскаго лЪченя, цфлый день занята 
‘была всякими источниками, ваннами и ле- 
жашемъ съ грязевымъ м%шкомъ, но Па- 
вочка, которой волей-неволей пришлось 
подчиниться общему режиму и даже ни 
свЪтъ, ни заря подыматься, первое время 
очень прлуныла. 

ее нисколько не занимали чудесные 
разсказы о чудод-фйственныхъ источникахъ 
— пьюние ифлебную воду будто бы те- 
ряли въ вфсЪ чуть ли не по пуду еже-. 
дневно! — и не менфе чудесная повЪсть 
‚о ПетрЪ, какъ Петръ, будучи въ Карлсеба- 
дЪ, высиживалъ въ огненной шпруделевой 
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ваннф ни много, ни мало круглыя сутки, 
тЪмъ и лфчился; ее не удивлялъ и старый`' 
еврей — карлсбадское чудо — воть уже 
пятнадцать лЪтъ выпивавций этого шпру- 
деля по шестьдесять стакановъ въ сутки 
и безъ всякаго стфснен!я; она скучала отъ 
пуповской музыки, симфоническихъ кон- 
цертовъ и гранатныхъ магазиновъ. 


ВсЪ, кромф нея, дрожали надъ своими 
кружками, и въ этихъ кружкахъ было все. 


Но, для Павочки, хоть и въ послфднюю 
недФлю, а нашлось развлечен!е; появились 
родственники и знакомые, и притомъ та- 
ке, какъ и Павочка, прхавше не совсфмъ 
для лЛЪченя, и ужъ восхищающихся ока- 
залось столько, сколько и не мечталось. 


А вЪдь для Павочки въ этомъ была 
своя кружка, и большаго развлеченя ей 
не понадобилось. 


‚А что же Петръ Ивановичъ, такъ-таки 
она его и забыла? 


Ну, зачфмъ забывать? — ничуть. 


Все-таки поклонники ея были самыми 
обыкновенными поклонниками, а Петръ. 
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Ивановичь — лунатикъ, она этого не 
могла забыть, она его не забыла. 
Но и не вспоминала. 


* 


Когда Павочка была гимназисткой, она 
водила за собой цфлую стаю... 


И кто только въ нее не влюбиляся| 


Да и невозможно было пройти равно- 
душно ‘— ‘одно ея личико въ такомъ нЪж- 
номъ, тонкомъ пушку, а вздернутый но- 
сикъ такой задорный, и знамечко тутъ на 
шейкЪ, и коса до колфнъ, и такая она вся 
румяная, лфтомъ отъ солнца, зимой отъ 
мороза, и такая радостная своей юной ра- 
достью и оттого, что хвостъ за нею влю- 
бленный, и она во всфхъ влюблена, и при 
томъ на все надо такъ выхитриться, что- 
бы не замфтила ни классная дама, ни на- 
чальница. 

Но это не все, — помните, какъ Па- 
вочка умфла ходить? 

Она какъ-то особенно, по своему пере- 
ставляла ноги, думала: очень изящно, — 
возможно, и было изящно, только совсфмъ 
это изъ другого. 
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Когда ей пришла въ голову мысль хо- 
дить такъ особенно, такъ по-своему пере- 
ступая, случилось на первыхъ порахъ не-_ 
счастье — она поскользнулась передъ ок- 
нами своей симпатии - гимназиста и упала 
въ лужу; еще слава Богу, что отдфлалась 
слезами, а могло бы кончиться чфмъ и 
похуже. 

Теперь-то, будьте покойны, не посколь- 
знется, а иначе и ходить не можетъ, какъ 
только такъ, такъ переступая по-своему. 
И отъь этой рискованной ея походки по- 
клонниковъ у нея еще прибыло. 
‘Каждый гимназистъ обязанъ былъ дать 
ей свой серебряный гербъ, и съ какой 
радостью показывала она полную шкатулку, 
и, кажется, не было герба, который не 
считалъь бы своимъ счастьевъ попасть въ 
Павочкину шкатулку! 

Подруги Павочку любили. 

авочка и веселая, Павочка и пфвунья, 
Павочка и проказница — и разсмЪшить и 
чЪмъ угодно представится! 

ВсяюЙ день передъ уроками собираются 
гимназистки въ большую залу на молитву, 
Павочка — съ камертономъ, она даетъ 
тонъ и управляетъ хоромъ: 
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она ударитъ камертономъ себф по паль- 
цу, поднесетъ къ уху, пропоетъ тихонько: 
до-ля-фа! — и начинаютъ „Отче нашъ“ 
и опять ударитъ камертономъ себя по ру- 
кф, поднесетъ къ уху и ужъ пропоетъь ти- 
хонько: рэ-си-соль! — и хоръ поетъ „Пре- 
благй Господи!“ 


Павочка управляеть и въ то же время 
строить самыя таюя рожи и подсмфива- 
ется, смшитъ хоръ — ей-то ничего, она 
спиной стоить къ начальницф, это хоръ 
у всфхь на глазахъ! — и она знай см$- 
шить, и тогда смфшить, когда и управлять 
не надо — въ концЪ молитвы. 


Затфмъ, обернувшись къ иконф, истово 
крестится и кланяется низко, а за то и 
считаетъ ее начальница благочестивой. 


И всякое воскресенье по тому же бла- 
гочестю своему Павочка ходила въ гимна- 
зическую церковь — ей было весело пе- 
реглядываться и перемигиваться съ гимка- 
зистами. 


А какъ праятно видфть столько, столько 
восхищенныхъ глазъ! 


Павочка любила кружить и кружила. 
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Но трагическихъ происшествй оть этихъ 
круженй никакихъ не бывало: подъ по- 
Фздъ никто не ложился. | 

Съ Павочкой бывало весело, съ Павоч- 
‚ кой не соскучишься, а надофсть — уходи, 

твое мЪсто пустовать не будетъ. 
И тебя не вспомнятъ... 


* 


Если бы только зналь Петръ Ивановичъ! 

Но куда ему что знать, — онъ быль 
полонъ самыхъ радужныхъ надеждъ. 

Съ Корявкой, теперь неразлучнымъ, онъ 
строилъ счастливые планы, какъ женится, 
конечно, на ПавочкЪ, и какъ наступить у 
нихъ райская семейная жизнь. 

Онъ присмотр$Флъ квартиру, и не по га- 
зетному объявленю и не черезъ контору, 
а по своему глазу и на свой вкусъ вмЪстЬ 
съ Корявкой, присмотрфлъ очень подхо- 
дящую въ новомъ достраивающемся домЪ 
на Каменностровскомъ: туть имъ будетъ 
и къ островамъ поближе и къ Ботаниче- 
скому саду, а мостовъ ни онъ, ни Павочка 
не боятся, это Корявка боится. 

Ну, ничего, Корявка перебоится, — и 
все обойдется. Притомъ же Корявка не 
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всяк день, а лишь по праздникамъ будетъ 
приходить кь нимъь на КаменностровскйЙ 
обЪдать. 

Присмотрфлъ и обстановку — было бы 
благоразумнфЙ загодя теперь же все и ку- 
пить, а то осенью и цфны подымутся, 
осенью всякому нужно, и цфна кусается, 
да такъ и хотфлъь сдфлать, но Корявка 
отсовфтовалъ: 


будто бы гдЪ-то на углу Симеоновской 
‚ и лучшую и дешевле можно будетъ купить 
впослф дствии. х 


Этотъь Корявка! 

Выбрамь обручальныя кольца и заказалъ 
себф перстень: будетъ фамильнымъ — на 
трое колотъ, на четверо строганъ и золо- 
‚томъ цаливанъ, —© воть какой! 


А КорявкЪ посулилъ часы съ кукушкой 
— завфтная мечта Корявки! 


ВсякЙ день, возвращаясь со службы, 
заходиль Петрь Ивановичъь на Фран- 
пузскую набережную справиться, нфтъ ли. 
какихъ въстей? ® 


Въ свою очередь, и Корявка ежедневно 
справлялся. 
ВЪсти были самыя$лагопраятныя: скоро! 


ра 
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Частенько Петръ Ивановичъь писалъ 
ПавочкЪ письма. Но отвфта не получалъ. 

Или не доходили его письма? 

Безотвфтность начинала смущать. 

Но утЪфшилъ Корявка. 

Корявка все знаеть и не такой, чтобы 
сказать нитунисъ. 

`Во-первыхъ, что сановники, что дамы, и 
не обязаны отвфчать, — это правило вы- 
велъь Корявка изъ опыта великихъ людей 
и, должно быть, изъ собственнаго... 

О сановникахъ я не знаю, что же ка- 
сается дамъ — клевета. Ибо нфтъ на 
свЪтЪ такого Корявки, который не’ полу- 
чилъ бы отъ дамы и не одинъ, а дюжину 
самыхъ сердечныхь отвЪтовъ. 

Ну, ладно, а, во-вторыхъ, каюе же могли 
быть отъ Павочки отвфты, когда все было 
ясно! 

% 

Если бы только знальъ Петръ Ивано- 
вичъ... а 

Павочка его даже и не вспоминаетъ! 

У нея столько теперь, ‘столько всякихъ 
новыхъ поклонниковъ, о комъ она хоть 
одну минуту подумать соберется — они 
съ нею, близко, ихъ она видитъ, а вфдь 
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Петрь Ивановичъ, Богъ знаеть  гдф, 
такъ оть нея далеко. А такъ на разсто- 
яни она не привыкла и не можетъ, — у 
нея такая ужъ душа близкая.. 


Конечно, она его никогда отъ себя не 
отгонитъ, въ этомъ онъ можеть быть по- 
коенъ. 


Она не отгонитъ, если бы даже вдругъ 
оказалось, что онъ и не лунатикъ: она ни- 
кого оть себя не отгоняетъ, и самому Ко- 
рявкЪ нашлось бы при ней м%сто, и будь 
Корявка посмфлфе и рфшись, да она и о 
КорявкЪ хоть и на одну минутку, а поду- 
мала-бъ такъ. 


Замужъ, конечно, ни за Корявку, ни 
за Петра Ивановича Павочка не пойдетъ. 


За Птера Ивановича замужъ?! 


Да и Мирошя Алексфевна едва ли най- 
деть подходящимъ, Мирошя Алексфевна 
ужъ давно про себя рфшила, за кого ей 

авочку выдать. И туть она не ошиба- 
ется Мирошя Алексфевна . племянницу 
свою, какъ родную дочь, любить, у Па- 
вочки отецъ умеръ, а мать ея въ ОрлЪ 


‚ съ сыномъ, Павочка все у тетки, Павочка 


для Мироши Алексфевны, какъ своя. 
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„Павочка выйдетъ замужъ, она будетъ 
блестящимъ украшевшемъ семейнаго очага!“ 


+ 


А вЪфлдь для Петра Ивановича... сами 
понимаете, какъ онъ ее любилъ! — эта 
`° любовь его къ ПавочкЪ, по слову Корявки, 
какъ желЪзо къ магниту. 

Воть онъ, въ первый разъ полюбивший, 
— и эта любовь не та... у цыганскихъ 
палатокь кь МашЪ, — туть его словно 
связало,—больше!-—срастило съ нею, съ 
существомъ ея, ионъ нераздЗленъ съ нею, 
какъ нераздЪленъ еще не родившийся ре- 
бенокъ съ матерью, и никакой оскордъ, 
никакая сфкира не отсфчеть его, развЪ 
смерть? 

Или и смерть: тутъ не можетъ, и съ кон- 
цомъ ничего не кончится? 

— Алексфй ‘Тимоееевичъ, ты понима- 
ешь? 

Еще бы! 

Не понять КорявкЪ! 

Корявка по его собственнымъ тайнымъ 
думамь о себЪ былъ наполненъ премуд- 
рости, — какъ злата и бисеру изнасыпанъ, 
и разумомъ смысленъ! — Корявка могъ ста- 
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новиться на всякую точку зрЪвя и сочув- 
ствовать всякимъ чувствамъ, и самымъ 
противоположнымъ. 


— Воть вы и женитесь, Петръ Ива-‘ 
НОВИЧЪ. Е 


—'У меня, АлексЪфй Тимоееевичъ, такое 
чувство, будто всякий день Вербное воскре- 
сенье... Всякое утро я встаю съ этимъ 
вербнымъ чувствомъ. А воть закрою гла- 
за — и будто я гдЪ-то въ саду: осень — 
посл$ дне ицвфты... георгины:; 


— Женитесь, Петръ Ивановичъ, д$- 
точки у васъ. пойдутъ. 


Корявка, пряменьюй, маленьюмй смотрЪлъ 
съ восхищешемъ. 


— Назову я старшаго Александромъ, ' 
а второго а. а третьяго... 

— Маленьюме толстеньюе таке. 

— А третья будеть у меня дочка — 
Павочка. Я, АлексЪй Тимоееевичъ, вфрую 
въ Бога. Богь меня’ любить! Воть я и 
не думаль о такомъ счастьЪ, а Богъ и 
послалъ. 

— Все оть Бога, Петръ 'Ивановичъ. 

— Старшй, Александръ, будеть у меня 
богатырскаго сложен!я, вотъ какой! 
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— Александръ Велиюй! — Корявка тя- 
нуль себя за свою козью бородку, — и 
я, какь Сенека, Петръ Ивановичъ, буду. 
ему служить! 

— То-есть... какъ Гераклитъ. 

— Сенека, Петръ Ивановичъ, — ка- 
кой Гераклитъ! — всегда быль Сенека, 
велик учитель. При святомъ княз$ Вла- 
димор$ — Несторъ ЛФтеписецъ, при Пет- 
рф Великомъ — Арапь Петра Великаго, 
при Александр Македонскомъ Сенека на- 
ходился. 

— Будеть онъ у меня министромъ, съ 
докладомъ будетъ Фздить къ государю, а 
я такъ около съ палочкой. Скажетъ онъ: 
папа! 

— Маленьюе таке, толстенькме... Я 
дЪточекъ очень люблю, Петръ Ивановичъ. 

— Со временемъ и тебя, АлексЪй Тимо- 
оеевичъ... 

— НЬть, Петрь Ивановичъ, скажу 
вамъ, какъ передъ `Богомъ, я жениться не 
думаю. Я такъ какъ-нибудь ужъ. Вы, 

етръ Ивановичъ, челов$къ сложный, вамъ 
все можно. | | 

Корявка не хочеть жениться ! 

Удивительное дфло! 
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И какъ такъ можно не хотфть жениться, 
когда вотъ онъ, Петрь Ивановичъ, только 
и думаеть объ этомъ, только этого и 
ждетъ, только и видить себя... 

— Н$%ть, АлексЪй Тимоееевичъ, ты — 
ненормальный человфкъ, тебя надо лФчить, 
воть что! 

Корявка хихикалъ. 

Корявка все понимаетъ. 

Корявка соглашался. 

Корявка понималъ, что отъ любви дур- 
ного ничего не можеть выйти, и совфть 
Петра Ивановича благой, и онъ готовъ 
итти къ доктору АЪчиться. 

Петръ Ивановичъ обалдЪвалъ. 

Корявка поддавался. 

Корявкф' тоже помечтать хотфлось — 
служба вЪдь назначена ему была безна- 
дежная, а жизнь, какъ служба. 

И оба они дурачились. 

— Ты меня, Алексфй Тимовеевичъ, на- 
зывай не Петрь Ивановичъ, а Балда Бал- 
довичъ, а я тебя Сенекой. 

Пряменькй, маленьюй Корявка важ- 
ничалъ : 

— Балда Балдовичъ ! 

— Сенека ! 
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И ужъь не Петръ Ивановичь Галузинъ, 
— Балда Балдовичъ, и не Корявка, а Се- 
нека плутали по Петербургу. : 

И не поймешь со стороны, чего это ихъ 
разбираетъ, — ну; одинъ оть любви, а 
другому что? | 

транные вы, да вФдь и Корявкф, хоть 
онф и все понималъ, ему тоже хотфлось 
любви. 
$ 

И воть, изъ любви вышедше на свфтъ, 
зашатались по Петербургу Балда Балдо- 
вичъ и Сенека. 

Любовь все сотворитъ, чего сердце за- 
хочетъ. 

И однажды Корявка затащилъ Петра 
Ивановича на Лиговку къ какимъ-то 
своимъ знакомымъ Грудинкинымъ и тамъ 
Петръ Ивановичъ, не Петръ Ивановичъ, 
Балда Балдовичъ, себф невфря, вдругъ за- 
говорилъ громко и лихо танцовалъ и былъ 
глагольливъ, что вергаса, а Корявка, не 
Корявка, Сенека, къ ужасу своему и про- 
тивъ всякой воли, пълъ пфсни, и выходило 
ничего. | | 

По утрамъ за чаемъ, читая газету, 
Петрь Инавовичъ безполезно добивал- 
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ся, а понять все-таки никакъ не могъ, 
какъ это возможно, чтобы кто-то кого-то 
убиль или кто-то рЪшился на самоубй- 
ство. И было ему непонятно, что люди 
ссорились и бранились, онъ больше не 
находилъ въ себЪф другого чувства, кромЪ 
одного, — кромЪ любви. . | 

И когда въ архивной комнатенкф онъ 
жаловался КорявкЪф, что ничего не пони- 
маетъ и потерялъ нить событямъ. жизни, 
Корявка, и.самъ понемножку терявший 
всякмя нити, говорилъ восхищенно, съ 
восхищенемъ глядя’ на обалдфвшаго 
друга : | 

— Петрь Ивановичъ, — говорилъ въ 
восхищешемъ Корявка, — да вЪдь вы... 
несфкомая пуповина м!роздашя! Петръ 
Ивановичъ | Я для васъ такое сдфлаю, — 
во всфхъ газетахъ напищшутъ. 
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Всякому человфку надо, чтобы кто-ни- 
будь имъ восхищался. 

И эта страсть восхитительная есть въ 
каждомъ. | 

А есть и другая... 

Есть тае, которымъ надо, и не могутъ 
они не восхищаться: восхищеше — это 
ихъ жизнь, это главное, безъ чего и жить 
не стоитъ. 

Посмотрите въ театрахъ, въ собрашяхъ, 
въ аудиторляхъ, сколько увидите этихъ 
восхищенныхъ глазъ, по призваню  вос- 
хищенныхъ, а всф эти мироносицы съ сво- 
имъ горящимъ неусталымъ огонькомъ, 
какъ часто оскорбленныя и униженныя, но 
преданныя до гроба своему идолу. 

Будь Корявка женщиной, записали бы 
его въ мироносицы. 

‚ Я уже поминаль о его непонятномъ за 
мной хождени и даже нехорошо обмол-* 
вился: подлецьъ, — сказалъ я, — Ко- 
рявка! — и это съ сердца, поймите, вЪдь 
у меня съ ‘нимъ свои счеты, ия по- 


60 


==. 


лагаю, что надувательство его, ей-Богу, 
такого стоитъ. 

Но скажу правду, случись мнЪф подъ 
клятвой свидфтельствовать объ АлексЪЪ 
Тимоееевич$, я бы дурного сказать ни- 
чего не нашелъ: 

АлексЪй Тимоееевиёъ, пока восхищене 
наполняло его сердце, бывалъ преданъ и 
вфренъ, и можно было въ чемъ угодно на 
него положиться, не выдасть... другъ 
вЪрный. 

% 

Корявка — человфкь недобычный, и 
служба его безнадежна. 

И во всемъ въ немъ что-то безнадеж- 
ное: воть и пряменьюЙ онъ, а сюртукъ — 
воротъ сзади вфчно угломъ торчитъ’ без- 
надежно. А съ безнадежностью что-то и 
жалкое тутъ воть въ этомъ углу, гдЪ 
сходятся глазные лучи и носъ и губы. `` 

Когда подъ вечеръ стоишь на людномъ 
перекрестк$ гд$-нибудь у Литейнаго на 
Невскомъ и ждешь трамвая, Корявка пе- 
реходитъ улицу, — и хоть пряменькЙ и 
все на немъ прилично и аккуратно, но и 
до жалости ветхо... зимняя эта шапка 
его барашковая — коломъ, я помню, еще 
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когда говорилъ онъ мнЪ, что двадцать 


лфть носить! — Корявка домой пробира- 
ется на свою Рождественскую, тамъ у не-` 
го и комната, — квартиру держать Ко- 


рявкЪ не по средствамъ.. И мнЪ всегда 
какъ-то жалко и какъ-то стыдно, что вотъ 
у тебя и галстукъ, какъ галстукъ, и ни въ 
одной полоскф до-бЪла не вытерть, и ты 
какъ-никакъ, а въ лучшихъ условяхъ, ну, 
хоть вечеромъ самоваръ у тебя поетъ, и 
лампадка тамъ тихо свЪфтится, ты въ сво- 
емъ углу, а онъ-—-въ полупроходной комна- 
тенкф, и вЪчные за стЪною гости и раз- 
говоры и пфсни. 


Я знаю, жалостью моей ничего не по- 
правишь и никому отъ нея не станетъ 
легче, я знаю, я знаю — и не могу по- 
мириться, и мн всегда какъ-то стыдно... 
и такъ мнф понятно, какъ это можно до- 
бровольно ото всего отказаться и добро- 
вольно себф’ приютъ найти на свалкФ, а 
послфднйЙ приоть — подъ заборомъ. 


Сюртукъ у Корявки не какой-нибудь, а 
на шелковой подкладкЪ, подкладка — ба» 
хрома, Корявка подрфзаль и подшивалъ 
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ее, и выходило ничего: сюртукъ, какъ но- 
веньюй; правда, поменьше бы глянца, но 
зато и времени ему, чуть что не ровесникъ 
шапк$, 


А скажу вамъ, хорошо пртодФться, даже 
пофрантить Корявка куда былъ не прочь, 
и, разсматривая въ „НивЪ“ картинки, по- 
долгу останавливался на тфхъ, гдф было 
много туалетовъ. И туть надъ картин- 
ками приходили ему всякя нарядныя меч- 
ты: то въ шикарнаго адвоката, то въ ‘ан- 
гмЙскаго лорда превращался Корявка. 


И первое его восхищене Петромъ Ива- 
новичемъ пошло именно отъ жилетки: жи- 
летка Петра Ивановича показалась ему 
тогда ни съ чфмъ не сравнимой и, тонко 
надушенная лфсной ф!алкой,. закружила 
голову. | 

По субботамъ Корявка ходилъ въ баню. 

И это былъ самый праздничный вечеръ 
— суббота. 

Въ этоть вечеръ и къ его сердцу при- 
ливала страсть восхитительная: ему тоже 
хотёлось, чтобы кто-нибудь посмотрЪлъ 
‚на него, — на него, на чистенькаго, такъ, 
какъ самъ онъ умЪлъ смотрФть. И нер$дко, 
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за неимБшемъ двойника своего, самъ онъ 
изъ ничего и выдумываль себф этотъ. 
взглядъ восхитительный. 


Есть въ жизни каждаго русскаго' чело- 
вфка одинъ день такой въ году — име- 
ничы, когда полагается и даже противъ 
воли твоей, чтобы тобой повосхищались. 


И съ какимъь особеннымъ чувствомъ 
ждалъ Корявка своихъ именинъ. 


Но это ли не безнадежная жизнь! — 
какъ на грфхъ, и всегда-то поджидала его 
неудача. 

Еще съ д$тства, съ тЪхъ еще незабы- 
ваемыхъ вфрныхъ дней пошло такъ, что 
именины не въ именины: слякоть, дождикъ, 
— какя же это именины! 


Корявку погода очень обижала. 


А потомъ, когда ужъ и незабываемое 
забылось, и не трогала никакая слякоть, 
все-то до послфдней грязиночки приберетъ, 
бывало, въ своей комнатЪ, накупитъ сла- 
стей всякихъ, наготовить подносъ — не 
подымешь, а никто и не пожалуетъ. И 
просидить такъ одинъ весь вечеръ, по 
часточкамъ, не спфша, одинъ самъ в 
апельсины съфстъ. А то и придеть какой 
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Грудинкинъ, наскандальничаеть, и тоже 
нехорошо. 

Именины — единственный день въ году, 
это не будни, и именинникъ совсфмъ осо- 
бый отъ другихъ, самъ по себФ. 

И это должно быть всякому видно. 

Но Корявка, покоряясь судьбЪ, самъ 
ничего такого не выдфлывалъ, никакого 
безобразая для отлики имениннаго дня: 
онъ не напивался, какъ норовитъ другой 
на свои именины хоть напиться, или какъ 
этоть Грудинкинъ, письмоводитель, этотъ 
такое придумалъ, ну, вм$сто того, чтобы 
тамъ, гдЪ слЪдуеть — пройти въ нужное 
место — въ. день своего ангела никуда 
не выходилъ, а все это въ комнатахъ 
жилыхъ дФлалъ, нарочно. 

НЪть, Корявка единственно что по- 
зволялъ себ въ свои именины, такъ это 
поспать подольше и явиться на службу съ 
запоздашемъ и такъ постараться пройти, 
чтобы обратить на себя вниман!е: пускай 
всЪ догадаются, какой-такой день у него, 
и поздравятьъ! 

Увы, къ огорченю именинника, догады- 
‘ваться -то догадывались, да только съ 
большимъ ‘запоздашемъ! 


5 Корявка 65 
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Посл обфда Корявка ложился отдохнуть 
и долго разсматривалъ картинки и за кар- 
тинками нарядно мечталъ. 

Нынче всф мечты и думы Корявки были 
о ПетрЪ Иванович$. _ 


Ни съ чЪмь несообразная, выдуман- 
ная женитьба Петра Ивановича на Па- 
вочкф — всЪ лЬтне ихъ планы и пред- 
положен!я потерпфли полную неудачу. 

И дЬло приняло совсфмъ другой 
оборотъ. 

Ерыгины вернулись въ Петербургъ на 
Воздвиженье. 

Петръ Ивановичь не замедлилъ, зача- 
стиль на Французскую набережную. 

Но послЪ каждаго своего свидан!1я съ 
Павочкой возвращался къ себф на Пуш- 
кинскую, пов$ся носъ. 

Павочка встрфчала его всегда радушно, 
— еще бы, и лунатикъ, и никто такъ не 
смотрЪлъ на нее, такъ восторженно, какъ 
Петръ Ивановичъ! 

Когда же пробоваль Петръ Ивано- 
вичъ заговаривать съ нею о самомъ своемъ 
завЪтномъ, — о той тихой райской семей- 
ной жизни на Каменноостровскомъ въ 
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новомъ, теперь уже отдфланномъ домЪ, 
Павочка или ровно ничего не понимала, 
или представлялась, что не понимаетъ: 
она удивленно смотрфла на него, рас- 
крывъ свой алый ротикъ, или отдфлывалась 
пустяками, или просто см$ялась. 

И въ этомъ смЪхЪ, въ болтовнЪ и 
взгляд Петрь Ивановичъ чувствовалъ 
что-то оскорбительное — вЪдь такъ далеко 
ушель онъ съ Корявкой въ мечтахъ, аи 
тфни подо@я не было. 

Но откуда онъ взялъ, что Павочка вый- 
детъ за него замужъ? 

Ниоткуда... 

Только оскорбительно и больно ему 
было отъ ея взгляда, болтовни и см$ха. 

Товарищи Миши постоянно толклись у 
Ерыгиныхъ. 

И оскорбительно и больно было видфть 
Петру Ивановичу, что Павочка держалась 
съ ними такъ же, какъ съ нимъ, относи- 
лась къ нему такъ же, какъ и къ нимъ. 

Но вфдь такъ и всегда было. 

Не замфчаль — — 

Не замфчалъ? 

— НЪть, все замфчалъ, да мечты-то 
-® тогда не были такъ далеки! 
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И все-таки, какъ ни оскорбительно и 
какъ ни больно это, а выносимо. 
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Съ н$фкоторыхъ поръ Петръ Ивановичъ 
совсфмъ пришелъ въ уныне: 

съ нЬкоторыхъ поръ въ разговорахъ 
неизмфнно сталь поминаться какой-то 
докторъ, и при этомъ какя-то таинственныя 
перемигиваня съ Веточкой. 

Кто же этотъ таинственный докторъ? 
Ужъ не женихъ ли? 

Сколько Петрь Ивановичъ ни разспра- 
шиваль и всякими намеками наводилъ, 
лишь бы дознаться правды, а добиться 
ничего не могъ. 

Павочка по пятницамъ Ф$здила къ док- 
тору на праемъ, но никакого доктора, 
`кромф старичка Александра Львовича, 
Петръ Ивановичъ у Ерыгиныхъ не встр%- 
чалъ. 

И гдЪ живеть этоть докторъ, женихъ? 

Петръ Ивановичь открылся во всемъ 
Корявк$. 

И Корявка взялся устроить дфло: Ко- 
рявка прослфдить квартиру доктора, пой- 
деть къ доктору на премъ и убфдится 
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собственными глазами, такъ это или не 
такъ. 

Объ этомъ дЪлЬ своемъ секретномъ 
Корявка и думалъ, перелистывая нарядныя 
картинки. 

° Угодить Петру Ивановичу, помочь другу 
было для него выше и самой нарядной 
именинной мечты: 

онъ ужъ согласенъ навсегда остаться 
Корявкой, ТЁмъ самымъ пряменькимъ ‘и 
жалкимъь Корявкой, какимъь мы его всЪ 
знаемъ, лишь бы Петръ Ивановичъ снова 
по-лФтнему ожилъ. 


А куда ожить! 
% 


Петръь Ивановичъ, ; и совсфмъ неза- 
мЪтно, все ближе подходилъь къ самой 
настоящей правдЪф. И эта правда убивала 
его, — онъ ужъ ЗурСтВОваль свою не- 
нужность. 

Онъ вдругъ почувствовалъ всЪмъ суще- 
ствомъ своимъ, что никому не нуженъ, 


А потому не нуженъ, что ей не нуженъ. 


А раньше? 
Раньше не то... раньше онъ былъ 
нуженъ... 


69 


Какъ, развЪ она измЪнилась къ нему? 

Нисколько. 

Въ чемъ же дЪло? 

А воть въ мечт его, въ мечтахъ его 
— вЪдь мечты его были такъ далеки! — 
а на самомъ-то дЪлЪф ничего такого не 
было, и все оставалось неизмфнно. 


Петръ Ивановичъ теперь и самъ по- 
нималъ, что Павочка къ нему нисколько 
не измФнилась, что отношене ея къ нему 
такое же, какое было тамъ, на дач, и 
что нужень онъ ей ничуть не больше и 
не меньше. 

А чувствовалъь еще большую свою не- 
нужность.' 

Онъ ужъ дня не могъ прожить, чтобы 
не увидЪть Павочки, а всякое свидайе 
оставляло въ его сердиф одну боль. 

Павочка танцовала, ей было праятно, и 
онъ хотЪлъ бы радоваться съ нею, но она 
танцовала съ другими, и ему было больно. 

И когда въ разговорахъ Павочка кого- 
нибудь хвалила, ему было больно. 

Ему было больно отъ всякаго ея взгляда, 
отъ всякаго ея слова, отъ всякаго ея дви- 
женя, если ея взглядъ, ея слова, ея дви- 


10 


жеше относились не кь нему, а къ 
другимъ. 

чфмъ дальше, тфмъ больнЪй, и чфмъ 
дальше, тъмъ неутолимЪй боль. 


И онъ неизмнно уносилъ эту боль. 

И лишь въ рфдюе дни, когда у Еры- 
гиныхъ никого не было, и Павочка зани- 
малась только съ нимъ, онъ на время за- 
бывался, но и туть что-нибудь мЪфшало: 


или перемигиваня съ Веточкой о доктор%, ` 


или Павочка начнетъ вспоминать какихъ- 
нибудь своихъ поклонниковъ, да мало ли 
что — мелочи, о которыхъ часто не легко 
додуматься и при самомъ подозрительномъ 
желании. 


Петрь Ивановичъ никогда не ходилъ 
по ресторанамъ, — теперь при всякомъ 
удобномъ случаЪ тащилъ съ собой Корявку. 


Пить онъ хоть и не пилъ, но кабацкая 
обстановка дФйствовала, онъ выбиралъ 
рестораны съ музыкой и всяюе самар- 
канды. 


— Знаешь, Алексфй Тимоееевичъ, хо- 
тЪль бы Машу встрЪтитъ. И такъ просто 


‚ посидфть съ нею, поплакать. Жизнь моя 


загублена ! 
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— Что вы, Петръ Ивановичъ, надо . ду- 
шой перебол$ть, надо горести принять — и 
тогда желане получите. Это всегда такъ; 
А почему такъ, и почему надо — неиспо- 
вфдимо. 

Да у меня свфту нфту, — понима- 
ешь ? И не виноватъ я передъ нею. 

— Жизнь, Петръ Ивановичъ, жестокая, 
а иго ея нелегкое. И если ужъ рЬшать 


по-человЪ$ческому — и ключа не найти, 
— Корявка тянулъ себя за свою козью 
бородку, — а можетъ, и совсЪмъ не же- 


стокая, и не такъ это мы, Петръ Ивано-. 
вичъ. Небесныхъ словъ не знаемъ, и все 
не такъ выходитъ. 

— `И она не виновата. 

— Неисповфдимо, Петръ Ивановичъ. 


% 


Корявка' могь смыслить всякое дфло и 
дать смысленъ отвфтъ, но и мудрованя 
Корявкины не успокаивали Петра Ивано- 
вича. | 

Не успокоило его и открыше о таин- 
ственномъ докторъ. | 

Докторъ, кь которому по пятницамъ $з- 
дила Павочка, дЪйствительно, по отзыву 
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Корявки, оказался какимъ-то необыкно- 
веннымъ : 

и красивъ, и ловокъ, да и брови безъ 
перерыва, словно углемъ намазаны, — это 
ли не красота? — и самъ поспфшный на 
все и живой необычайно, — лфчить по 
косметической части, сбавляеть вфсъ и 
выводитъ усики, пр1емная ломится оть 
дамъ, но жениться, какъ кажется, не со- 
бирается, притомъ же онъ семейный. 


Эту тайну раскрылъ Корявка. 
— Семья въ Москвф. 


Чего же еще? ДЪло ясное — выво- 
дить усики! И безпокоиться за Павочку 
туть совсфмъ не годится: съ усиками 
Павочка или безъ усиковъ — все Па- 
вочка ! 


Да за это и не безпокоился Петръ 
Ивановичъ, а только ему и покоя-то нигдЪ 
не было. 


Видно, боль прошла глубоко, и воть въ 
луш$ столкнулся онъ съ настоящею 
правдой. 

Онъ не только не думалъ, какъ лЪтомъ, 
какъ еще недавно, о женитьбЪ, куда тамъ 


думать | — какъ теперь далекъ онъ быль 
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оть своей мечты, и понялъ вдругъ, что 
все-то онъ мечталъ, — и однЪ мечты! 

И это поняль онъ сейчасъ, когда Ко- 
рявка, довольный своими розысками, вы- 
кладывалъ съ мельчайшими подробностями 
самыя неожиданныя свои заключеня и 
обнадеживаль Петра Ивановича въ счаст- 
ливой судьбЪ. . 

Не того хотфлъ Петръ Ивановичъ. 

Правда побЪдила его мечту. Онъ при- 
нялЪ эту правду. 

И ему хотЪлось разъ и навсегда вы- 
сказаться, вывернуть передъ ней всю 
свою душу. 

„Онъ одинъ — онъ это знаетъ |! — онъ 
одинъ, который ее такъ любитъ, какъ ни- 
кто не будетъ такъ любить, любить безъ 
всякой надежды, любить всЪфмъ суще- 
ствомъ и готовъ для нея ее не видЪть, не 
встрфчаться, онъ только ждать будетъ, 
чтобы увидфть... будеть самый тих, 
тише воды, и самый смирный, ниже травы, 
вЪчно покорный ея рабъ !“ 


* 


ПослЪ морозовъ наступила оттепель. 
А за оттепелью дохнулъ вЪтеръ. 
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ГдЪф-то тамъ зародившись межъ Ислан- 
дей и Англмей. на океанф, черезъ море, 
черезъ скалы прилетфлъ вЪътеръ. 


ВЪтеръ, вихрясь, леталъ по улицамъ и, 
шалуя, набрасывался изъ переулковъ на 
прохожихъ, и шалый, несмътный и жесто- 
кй вотъ разгулялся! 


ВЪтеръ гулялъ по Петербургу. 
И творилось Богъ знаетъ что. 


Къ ночи собраль вфтеръ всю свою 
силу — къ ночи завихорилъ вфтеръ въ 
гульбЪ — 

Или это ангелъ, водяцийй облаки, духъ- 
вЪтеръ пустилъ съ небесныхъ улицъ всю 
вЪтрову силу? 


вЪътеръ! вЪтрило — 


ВЪтеръ несмфтный, мало ему улицъ, — 
дай, ‘дай простору! 

И рветь желфзо съ крышъ и трубъ, 
рветъ швыркомъ. 

ВЪтеръ грозилъ, свистЪЬлъ. 


висть его — свисть змфи, въ сердиф 
огонь, — клятвами не заклясть, искупа 
не дать, — и н$фтъ поруки. 
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Ему мало, ему ТЪсно — дай, дай про- 
стору! | | 
Не чужой, знаетъ, при ПетрЪ, ой, какъ ' 
гуляль — было въ СанктпитирбурхЪ по- 


свободнЪЙ, а теперь въ ПетербургЪ ему 
тЪсно... 


вътеръ |! вфтрило — 


Вфтеръ врывался въ дома, свистЪЛъ въ 
окнахъ, свистомъ наполнялъ весь домъ. 

Или высвистывалЪ, выманивалъ на во- 
лю погулять съ нимъ по волЪ ? 

Ничего не страшно, и, сколько хочешь, 
пали изъ пушекъ, не угоняться ! 

Ему не страшно! 

ВЪтеръ свистфлъ, выговаривалъ, — рф- 
чи его странны, намъ незнаемы, — выго- 
варивалъ, стучаль желфзомъ, звонилъ въ 
колокола. | 

Собираль ли колокольнымъ звономъ 
свою силу въ свальный бой, или насъ по- 
гулять выкликаль — — въ ночи на волЪ? 
Звонилъ въ колокола, тушилъ фонари, 
дергалъ за телеграфный столбъ. 

Въ его сердиЪ горфлъ огонь — 
о! гонь — — 
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вфтеръ! вЪтрило — 


ВЪтеръ, вставъ головой до звфздъ, за- 
зв$здный, вфтеръ пустился отьъ Знаменья 
черезъь Аничковъ мость — 


А кони его, — голуби, а въ гривахъ 
перегудаютъ звонцы, и бЪфлымъ огнемъ. 
по пути жигаль — и! — и — и! 

вфтеръ |! вЪтрило, — поми! — и — луй! 


На НевЪ вода подымалась. 
Есть, по КорявкЪ, три естества у воды: 


первое — мы по ней плаваемъ, второе — 
мы ею моемся, третье — мы ее пьемъ ; 
а есть и четвертое — насъ она топитъ. 


На НевЪ вода подымалась. 


И до какихъ краевъ дойдетъ, никто не 
зналъ, да и сама Нева не знала. 


Ужъ ограда чернфла близко. 
Къ оградЪ вода. подымалась — 


% 


На Французской набережной изъ оконъ 
отъ Ерыгиныхъ все было видно. 
Не тревога, ‹ вольница стояла. въ дом$. 


ТР. 


\ 


`Мирошя АлексЪфевна наканунф уЪхала 
въ Москву, оставалась одна молодежь. Бы- 
ли гости. 

И вЪтеръ, какъ свой, выкликалъ изъ 
залы. Или это, вольный, въ залу пустить 
просился... 

Петръ Ивановичъ, р-шившийся въ по- 
слЪднЙ разъ все высказать Павочк$ и 
клятву положивший на свою душу до смер- 
ти не видЪфться, не могъ найти и минуты 
побыть съ нею наединф$. 

И была попрежнему боль отъь ея словъ, 
оть ея см$фха, оть ея взгляда, отъ ея 
движений. | 

И боль подымалась въ его сердцЪ, какъ 
вода на Невф. 

И воть дошла, должно быть, до той 
самой гранитной ограды — и с$кнуло 
сердце. 

Петръ Ивановичъ вдругь перемфнился 
и, тихй, пошелъ ходить по залу странно, 
словно танцуя. 

Было весело и шумно. 

До Петра Ивановича никому не было 
ДЪла. Но Павочка его замфтила — 

Какъ странно, словно танцуя, ходиль 
онЪъ по залу! 
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— Петръ Ивановичь — лунатикъ, — 


сказала Павочка, — Петръ Ивановичъ что 
угодно можетъ сдЪлать. Петръ Ивановичъ, 
— позвала она, — подойдите, я вамъ что 
скажу ! 


Петръ Ивановичъ покорно подошелъ. 

Петръ Ивановичъь — лунатикъ, Павочка 
— луна! 

— Петръ Ивановичъ сейчасъ такое сдЪ- 
лаетъ, этого никто не можеть ! 

Павочка кричала и прыгала отъ удо- 
вольствя. 

— А что такое, что онъ сдЪлаеть ? 

— А воть увидимъ. 

Павочка тянула его къ балкону. 

Надо растворить балконъ и посмотрЪть, 
что тамъ дЪлается. 

У! Какъ засвистить вЪтеръь — 


вътеръ! вЪтрило — 


Кто-то погасилъ электричество. 

И на минуту въ залЪ пробЪжалъ холодокъ. 

И на минуту подумалось: | 

„можеть, ничего и не надо затЪвать, 
вернется Мирошя Алексфевна, узнаетъ, 
‘разсердится, или Веточка простудится !“ 
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Въ темнотЪ не растворялись двери: 
двери были замазаны крЪпко. 

Зажгли электричество. И двери наконецъ ' 
поддались. 

И съ трескомъ распахнулась дверь. 

ВЪфтерь изъ всей своей силы дохнулъ 
въ залу — 


вЪтеръ! вфтрило — 


Не было силъ устоять на вол$. 

Вфтеръ гналъ въ комнаты. 

И одной минуты нельзя было пробыть 
на балкон. 

— Петрьъ Ивановичъ | — кричала Па- 
вочка и указывала ему на балконъ. 

И ея голосъ казался Ивану Алексан- 
дровичу сильнфе и крФфиче самого вЪтра. 


вътеръ! вЪтрило! 


Петрь Ивановичъ покорно шелъ къ 
балкону — 
Петрь Ивановичъ лунатикъ, Павочка 


— луна! 

Неопасливо шелъ, -такъ и всюду пой- 
детъ, куда ему скажутъ, — куда ему она 
скажетъ. 
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‚Если бы только зналъ Корявка: Ко- 
рявка превратился бы въ Сенеку и осте- 
регъ, отговорилъ бы своего друга, но Ко- 
рявка, пригрфвшись подъ своей лысой 
еноткой, подъ свистъ вфтра похрапывалъ 
мирно. 

Петръ Ивановичъь — лунатикъ, Павочка 
— луна! 

Петръ Ивановичъ все можеть, вотъ онъ 
можеть пройти по карнизу, и подъ любымъ 
вЪтромъ пройти по карнизу ему ничего 
не станетъ. 

И двери з& нимъ затворились. 

На балкон въ вфтрф онъ остался 
ОдИнЪ. 


вЪтеръ! вЪфтрило — 


+ 


Павочка бросилась къ окну. 

И черезъ минуту ей въ окнЪ показалось 
ЛИЦО : 

Петрь Ивановичь шелъ по карнизу и 
воть дошель до окна и сталъ — 

Изъ черной вфтренной ночи глядЪло 
лицо. 

Въ залЪ примолкло — 
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Лишь вЪтеръ струйкой бЪжалъ черезъ 
балконную щель и свистБлъ. 

А въ окн$ все стояло лицо. 

И, какъ углемъ, обведены были ночью 
глаза. 


„Онъ одинъ — онъ это знаеть! — 
онъ одинъ, который ее такъ любитъ, какъ 
никто не будетъ такъ любить, любитъ безъ 
всякой надежды, любить всфмъ суще- 
ствомъ, и готовъ для нея ее не видЪть, 
не встр$Фчаться, онъ только ждать будетъ, 
чтобы увидфть... и будетъ самый тижмй, 
тише воды, и самый смирный, ниже травы, 
вЪчно покорный ея рабъ !“ 


Павочка закрылась рукой. 
И въ окнЪ — 


вътеръ ! вЪтрило — 


'Тамъ, за рамой, больше нФть никого, а 
глядитъ одна вьюжная ночь. 
хе 


БЪдный Петръ Ивановичъ, конечно, 
гдЪ туть удержаться подъ такимъ в%- 
тромъ на такомъ узенькомъ карниз ! 
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БЪдный Корявка, какъ-то проснется, 
какъ-то узнаетъ, на кого будетъ восхи- 
щаться, гдЪ теперь его Балда Балдовичъ — 
Петръ Ивановичъь Галузинъ ? 


Снились КорявкЪ черти, по набережной 
будто скачуть черти, какъ палочки чер- 
ныя, скачутъ черти, а вмЪсто головы пол- 
шапки, и чертовка съ чертями ходитъ, 
маленькая, немолодая, и самъ главный Зе- 
оеусъ, бЪсъ бЪлый, глаза б$лые... 

— Мы тебя, Корявка, любить будемъ! 
— говорятъ черти. 

— Полно, отпустите | 

— НЪть, не отпустимъ, не можемъ. Мы 
тебя любить будемъ! 

— Петръ Ивановичъ! 


И вь посл$дый разъ вфтеръ, взвинтивъ 
надъ Петербургомъ, улетфлъ съ своей си- 
лой въ мфста непроходныя: 

тамъ, на ПечорЪф, вкругъ Жел$зныхъ 
воротъ, погулять ему. 


* 


Съ вихремъь не нашимъ надъ нашей 
землей летЪлъ Петръ Ивановичъ, не Петръ 
Ивановичъ Галузинъ, душа человЪчья. 
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'Гретьи ужь сутки, какъ сорвался съ 
карниза, и летЪлъ и летфлъ.... не вверхъ, 
не внизъ, не налЪфво, не направо, а такъ, ' 
какъ летаеть душа челов$чья. 


И видЪль Петръ Ивановичъ, — душа 
человЪчья, — безъ  перерыву и Рос- 
сю, всф концы ея видЪлъ, и въ то же 
время свою Пушкинскую квартиру съ ма- 
линовой наклейкой на парадной двери о 
сдач$, и въ то же время у стола надъ 
зеркальцемъ Корявку — Корявка трудил- 
ся надъ ‹воей бороденкой, маленькими 
ножничками подстригалъь ее чисто, какъ 
бритвой: завтра въ баню, завтра суббота! 
— и въ то же время старичка генерала 
надъ архивнымъ дЪфломъ — это д$ло 
Петрь Ивановичъ съ недфлю  какъ 
взялъ оть Корявки для генерала. `И ви- 
ДЪль то, чего никогда не видЪлЪ, только 
хотфлось увидЪть — подъЪфзжали министры 
съ докладомъ и какъ все было не такъ, 
какъ онъ думаль! — и себя увидфлъ — 
да гдф же это онъ, Господи? 


ВЪнчикъь на лбу съ тремя крестами: 
Святый Боже, Святый Кръпкй, Святый 
Безсмертный, помилуй насъ! 
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_И Павочку увидфлъ, она у окна стоя- 
ла, раскрывъ свой алый ротикъ... близ- 
ко, а-не коснешься. | 

И смотритъ и не видить. 

И не сказать и не окликнуть. 

И онъ въ тоскахъ заметался. 

Откуда ему свфть засвфтитъ, или отку- 
да ему заря возс1яетьъ? `^ 


А мимо по стезямъь и дорогамъ друме 
проходили, претерп$вше въ жизни — 

Въ скорбяхъ. 

Въ 6бЪдахъ. 

Въ тЪснотахъ. 

Въ ранахъ. 

Въ темницахъ. 

Въ нестроен1яхъ. 

Въ трудахъ. 

Въ бдЪняхъ. 

Въ очищеняхъ. 

Въ разумф$. 

Въ долготерпфни. 

Въ благости. 

Въ ДухЪ Святф. 

Въ любви нелицемЪрной. 

Въ словахъ истины. 

Въ сил Божей — 
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По стезямь и дорогамъ къ ЗвфздЪ 
ПресвЪтлой. 

И маленькмя дфвочки вЪ синихъ платьи= 
цахъ, сплетаясь ручками, другъ за дружкой 
гуськомь шли навстрфчу отъ Звфзды 
ПресвЪтлой. 


Откуда ему свЪфть засвЪфтитъ, или отку- 
да ему заря возсяетъ ? 

Петръ Ивановичъ съ болью рванулся 
отъ окна — оторваться не можетъ. 

Онъ ей завфченъ ? 

Завфченъ, — на весь вфкъ. 

И смерть не отсфкла? 

Смерть никогда не отс$каетъ. 

Онъ рванулся и понялъ — 

Онъ понялъ, что такъ все и нужно, и 
то, что было, и то, что есть, и то, что 
будеть — 

И тарабаниться нечего. 

повисъ... 
Тамъ, гдЪ мучатся души въ тоск$. 


„Онъ одинъ — онъ это знаеть | — онъ 
одинЪъ, который ее такъ любитъ, какъ ни- 
кто не будетъ такъ любить, любить безъ 
всякой надежды, любить всфмъ суще- 
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ствомъ и готовь для нея ее не вид ть, 
не встрЪчаться, онъ только ждать будетъ, 
чтобы увидЪть... и будеть самый тих, 
тише воды, и самый смирный, ниже тра- 
вы, вЪъчно покорный ея рабъ |!“ 


1914—1922. 
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